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1130 ANNI DE IL RESTO DEL CARLINO
RADICI, STORIA, ECCELLENZE, ANEDDOTI

Il Resto... del Carlino nasce di sabato, a Bolo-
gna, nella notte tra if 20 e il 21 marzo 1885, primo
giorno di primavera, in due stanzette a pianoterra
- di Palazzo Pallotti, oggi Zabban, in via Garibaldi,
. al civico 3, sede della tipografia Azzoguidi. 11 gior-
- nale, quattro pagine di piccolo formato, detto no-
tarile, & la metd di quello attuale. Viene composto
~ con i caratteri mobili e stampato con una macchi-
na piana che tira, a mano, 1.200 copie all’ora. La
tiratura media & di 6.000 copie, con punte di set-

temila. I fondatori sono quattro giovanotti freschi

di laurea in legge, tre bolognesi (Alberto Carboni,
- Cesare Chiusoli e Francesco Tonolla) appena usciti
dall’ Alma Mater, il prestigioso Studio di Bologna,
“che tre anni dopo celebrera Iottavo centenario. 11
~ quarto & il marchigiano Giulio Padovani, di Seni-
- gallia, liceo a Perugia, laurea a Pisa, I’ultimo ad
aggregarsi al gruppetto, subito definito dei “quattro
moschettieri” (per la loro temerarietd) o dei “guat-
. tro evangelisti” (per la fede nel progetto), incontrati
- bighellonando sotto le volte del Pavaglione, appas-
sionati com’erano pit di effemeridi che di aule di
tribunale. L'investimento & di cento lire a testa, 400
. in tutto, sufficienti, forse, per una settimana. Basti

pensare che appena nove anni prima, nel 1876, Eu-
 genio Torelli - Viollier - fondatore e primo direttore
~ del Corriere della Sera, in quel tempo diretiore de
- La Lombardia - scriveva a Raffaello Barbiera, suo
capocronista, per annunciargli la nascita del “gior-
nale pill indipendente. Si fonda con centomila lire,
- offerte da giovani facoltosi della migliore societd
di Milano”. Ma quella che gia allora era conside-
rata “capitale morale” secondo una definizione di
Ruggiero Bonghi convinto che “nel cuore della
- Lombardia” - riporta Pier Luigi Vercesi in “Ne am-
- Tazzd pil la penna”, Sellerio, 2014 - “vivevano e
"-l-: lavoravano i migliori spiriti e intelletti del tempo”,
versd meno della met? dei denari necessari. L’an-
tico segretario di Alessandro Dumas, prima a Na-
poli, poi a Parigi, non si perse d’animo e pubblicd
lo stesso il suo “giornale pitl indipendente™, cosi
annunciato dal “Fanfulla”: “Eugenio Torelli - Viol-
lier, sposc da tre mesi, & padre... di un giornale”.
Venne distribuito a tarda ora (di qui il nome) il 5

marzo, con uno stratagemrma: era la prima domeni-
ca di Quaresima, almeno secondo il rito ambrosia-
no che prolunga il Carnevale di una settimana. Era
dunque un giorno di festa e per tradizione i giornali
non venivano pubblicati. Il Corriere fece il botto.
L'incasso, peraltro, venne devoluto in beneficenza,

Il resto della baiocca

Torniamo al “Carlino”. Il nome fu un’idea di
Padovani che cambid in corsa il progetto dei soci
i quali, copiando un piccolo foglio di Firenze, “II
resto del sigaro”, avrebbero usato il giornale ap-
punto come resto di 2 centesimi a chi acquistava
un sigaro “Cavour” o “Minghetti” al prezzo di 8
centesimi e pagato con una baiocca da 10 cente-
simi, che qualcuno ancora chiamava “carlino”,
Il Carlino, in realti, era una moneta circolata dal
1278 all’alba dell’800, da Carlo d’Angid alla fine
della Repubblica Cisalpina e dunque in disuso da
piu di 80 anni. (A Milano verra pubblicato in quel
tempo un giornalino con le stesse caratteristiche
commerciali di quello che avrebbe dovuto essere il
giornale bolognese: resistette nove anni). Il foglio,
dunque, era gia stato lanciato come “Il resto del
zigaro” e affidato ai tabaccai per la distribuzione.
Padovani convinse i soci, intanto, che c¢’era un li-
mite al plagio, poi che il giornale identificato come
“resto” sarebbe morto al primo aumento di prezzo
del sigaro o del giornale (come accadde al giorna-
le fiorentino un anno dopo). Per non scontentare
1 tabaccai si giocd sul concetto di resto, con I’ag-
giunta di tre puntini di sospensione nella testata,
prendendo a prestito il detto popolare “dare il resto
del carlino” che voleva (e vuole) significare “met-
tere le cose a posto, infliggere una lezione supple-
mentare, rivedere e regolare i conti e, per estensio-
ne, pungolare e controllare i potenti. Un perfetto
manifesto politico per un partito e un programma
editoriale per un giornale. E cosi il “Carlino” si &
salvato per i successivi 130 anni. E promette anco-
ra lungo futuro.

Fumo solo due mesi

I “fondo™ di presentazione, tirato a sorte tra i
quattro, fu scritto proprio da Padovani, che lo ti-
told con un punto interrogativo e tre puntini di so-
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spensione e lo concluse provocando i lettod: “Ci
resta la vanitd di credere che, se non riusciremo,
il torto sara tutto del pubblico, che non avra sapu-
to comprendere”. In effetti, in quel 1885 nacquero
447 giornali e altrettanti, se non di Ppill, morirono.
Un’altra curiositi: sulla testata, assieme al titolo,
campeggiava I'immagine - opera del pittore Gia-
como Lolli - di una giovane donna vestita con una
leggiadra camicia bianca e con un sigaro fumante
in bocea (brillante trovata di marketing, evidente-
mente, a tutto vantaggio dei tabaccai che dovevano
distribuirlo, oltre che straordinaria anticipazione
dei movimenti d’emancipazione femminile che di
I a poco avrebbero prodotto le “provocazioni” del-
le suffragette di origine anglosassone). Pochi mesi
dopo, il 19 maggio, la signora smettera di fumare e
indossera un pid castigato abito scuro. A fine anno,
il 25 dicembre, cadranno i tre puntini di sospen-
sione, giudicati troppo goliardici. La “T” maiuscola
del titolo, invece, resisters ai primi tre restyling (si
direbbe oggi) grafici e diventera definitivamente
minuscola nel 1898 per merito di Augusto Maja-
ni (Nasica), primo vignettista della storia giornali-
stica, pittore e grafico. Con la “i” minuscola nella
testata faranno Ia loro comparsa i pali telegrafici
per significare ai lettori che il giornale riceveva le
corrispondenze per telegrafo, sinonimo di comple-
tezza, tempestivita, autorevolezza (nel senso che le
notizie e gli articoli venivano scritti in esclusiva dai
propri giomalisti e non dall’agenzia Stefani, 1’ Ansa
di allora, che serviva tutti, grandi e piccoli giorna-
1i). In realtd, il primo giornale a “tirare i fili”, come
si diceva allora per indicare 1'uso del telegrafo, fu
il milanese “Secolo” di Edoardo Sonzogno, diretto
da Ernesto Teodoro Moneta, che investiva nel fu-
turo, quando il quotidiano di Bologna era di 14 da
venire. I1 Corriere, non ancora Corrierone, dovet-
te abbozzare e si adegud solo nel 1877: dieci anni
dopo la fondazione.

L’irto spettral vinattier

I quattro fondatori si attribuiscono gli incarichi.
Carboni, che era stato corrispondente da Bologna
proprio del “Secolo”, all’epoca il quotidiano pin
diffuso, si occupa di politica ed economia e firma
come gerente (redattore responsabile). Sard I’unico
dei quattro che resterd al “Carlino™ fino aila mor-
te, avvenuta nel 1905, a soli 43 anni, poche setti-
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mane prima dell'uscita di scena del rifondatore e
direttore-editore per vent’anni, Amilcare Zamorg-
ni, del quale fu fedelissimo caporedattore, sostity-
ito da Pio Schinetti, che poi prender il posto di
Zamorani come direttore. Chiusoli si era nominato
critico drammatico, Tonolla critico musicale e Pa-
dovani, il piil brillante, curava la rubrica “Sprizzi /
Azzi / Uzzi” (pill avanti “Inter... Mezzi e Resti™)
pout pourri di indiscrezioni, gossip, commenti iro-
nici sui fatti di giornata, in parte nazionali, in parti
cittadini,

Idealisti, i fondatori vagheggiano un sano regi-
me parlamentare con un partito della conservazio-
ne e un partito del progresso, secondo Io schema
(tuttora perseguito) delle democrazie anglosassoni,
Portano avanti una politica “di sinistra”, criticano
senza riserve il leader della sinistra storica Agosti-
no Depretis, fautore del cosiddetto “trasformismo”
(I'accordo con la Destra storica di Marco Minghet-
ti) che Giosu¢ Carducci, decisamente appoggiato
dal giornale alle elezioni comunali di giugno, senza
essere eletto, defini sarcasticamente 1’“irto spettral
vinattier di Stradella”, espressione successivamen-
te utilizzata per stigmatizzare il “salto della qua-
glia” (che non era trasformismo ma opportunismo)
dei giornalisti, quando passavano dalla tribuna.
stampa di Montecitorio agli scranni parlamentari.
“Cli si stufa, confessd Felice Cavallotti, di assistere
a sedute sconclusionate e si cerca di dare un contri-
buto...”. Tra il Carlino ¢ il Poeta della Terza Italia
nasce subito una amicizia che non verra mai meno.

Piu vende, piti perde

I bolognesi adottano subito il “Carlino” e bru-
ciano Ia tiratura, Paradossalmente, perd, pid il gior-
nale vende, pilt perde. Lo amministra Tonolla, di
ricca famiglia, ma poco avvezzo a fare di conto.
Scopre subito che pur vendendo tutte le 6 mila co-
pie I'incasso sarebbe stato di 120 lire. La tipoprafia
ne assorbiva 54,50, 60 lire andavano ai tabaccai {un
centesimo a copia), rimanevano 5,50 lire che do-
vevano garantire salari e profitti (I’indispensabile
corrispondente da Roma, Nino Pettenati, che si fir-
mava Livio, ad esempio, lavora gratis per il Carlino
(almeno nei primi mesi) e si fa pagare dalla Gaz-
zetta Piemontese, che sta per diventare La Stampa.
Livio spedisce una cartolina al giorno al costo di 10
centesimi e solo in casi eccezionali manda un tele-
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gramma di cento parole per il quale mette in nota
spese 5 lire e 25 centesimi). Tonolla affida allora
I’amministrazione al maestro elementare Raffaele
Galletti, che assolda uomini-sandwich (strilloni,
promoter, venditori) e con questi il costo-copia
schizza a 3 centesimi. I 3 ottobre Galletti aumenta
il prezzo a tre centesimi: un disastro. [ tabaccai si
infuriano e smettono di vendere il Carlino. Il for-
mato allora passa da 19x29 centimetri (formato
comodo perché tascabile) a 29x40, le colonne da
3 a 4, Tutto inutile: le copie precipitano. Padovani
¢ il primo a gettare la spugna: offre la sua quota (e
i debiti) agli altri tre che sono gia pronti a vendere
per 6 mila lire la societd all’Associazione Demo-
cratica Bolognese che condivide la linea politica
radicale e progressista. Lancia una sottoscrizione
per raccogliere 30 mila lire, ma solo 17 notabili,
tra 1 quali Giosué Carducci, sottoscrivono le quote
da 500 lire. Il Carlino sembra avviarsi verso il falli-
mento quando si fa avanti il quinto avvocato di que-

:f’:-_ sta storia; il ferrarese Amilcare Zamorani, che i1 23

dicembre acquisisce la quota di Padovani e diventa
proprietario e direttore de II Resto... del Carlino
dal primo gennaio 1886.

L.a lunga stagione di Zamorani

All’alba del 1886 Amilcare Zamorani inizia

. uno straordinario e affascinante viaggio lungo 24

anni. Avra il grande merito di trasformare un gior-
nalino sulla strada del fallimento in una azienda
editoriale e tipografica con tutte le migliori caratte-
ristiche della modemita e dell’efficienza industriale
. e glornalistica. Aumenta subito il prezzo a 5 cen-
- tesimi (un soldo) e porta il formato a 37x53 cen-

~ timetri, ritocca le tariffe pubblicitarie (poi dara la

pubblicita in gestione all’amministratore Galletti)
e migliora il notiziario in termini di qualiti e quan-
tita. All’inizio paga il prezzo perdendo lettori, ma
entro un anno le vendite si assestano sulle 12 mila
copie, ragguardevoli per una citti di 130 mila abi-
tanti. L' uso del telegrafo diviene costante, Nomina
amministratore Gaetano Albertazzi (Azzoguidi), e
con lui creerd con 50 mila lire lo Stabilimento Ti-
pografico Emiliano, il primo embrione della futura
(e attuale) Poligrafici Editoriale. Apre alle donne:
- laprima & Olga Ossani (Febea), poi Annetta Cecco-
li Boneschi. Miss Liza, in realtd, era stata la prima
firma femminile comparsa sulle pagine del Carlino,
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ma era solo uno psendonimo di Chiusoli. Il cor-
rettore di bozze &, scelta singolare ma felice, uno
svizzero, Stefano Spintash. Non riesce a ingaggiare
Edmondo De Amicis, che proprio nell’86 pubblica
“Cuore”, ma strappa uno scritto a Giosué Carducci:
un saggio su Severino Ferrari Poeta, che pubblica
in prima pagina. E cosi, nel giorno del primo com-
pleanno, pud definire il Carlino “florido e prospe-.
roso” ed ormai saldo in tutta ’Emilia Romagna. I
fondatori faticano nel ruolo di comprimari: tranne
Carboni, numero due come caporedattore, escono
Chiusoli (passa la critica teatrale a Antonio Cervi,
Gace, padre del futuro popolarissimo attore Gino
Cervi) e Tonolla; morde il freno Padovani, che tut-
tavia lascera il Carlino nel 1898 (nel 1902 secon-
do altre fonti): sard Alfredo Testoni ad ereditare la
sua rubrica. Nell’88 Zamorani trasferisce la sede
in piazza Cavour, dove nel *90 installerd la miti-
ca Marinoni, la rotativa delle meraviglie, capace di
10.000 copie I'ora che escono gia piegate. Riuscira
a vedere installate le prime cinque linotype, tra il
1905 e i1 1906, nella terza sede di Piazza Calderi-
ni 6. Il Carlino sta schiacciando tutti i concorrenti:
si arrende il Don Chisciotte di Barbanti Brodano,
muore La stella d'Italia, in edicola dal 1878, cosi
come La Gazzetta dell’Emilia, sostenuta da Min-
ghetti con 800 copie al giomo. L'Unione, invece, si
trasformera in Avvenire d’Ttalia, mentre La Patria,
fondata da Olindo Guerrini, cede a Zamorani ab-
bonati e romanzi d’appendice e la sua stessa col-
laborazione: diventa prima un’edizione pomeridia-
na, poi un supplemento settimanale, infine il nome
viene aggiunto alla testata. Vi restera fino al 1919.
L’arma vincente & il telegrafo: 1 flash in prima pagi-
na evidenziano i ritardi della concorrenza.

Da Zamorani al Cavalier Monti

Insomma, quella di Amilcare Zamorani fu la
proprieta pid innovatriva e proiettata nel futuro,
attenta alle novita della tecnologia, seconda sola a
quella attuale della Famiglia Monti - Riffeser, che
da 49 anni (dal 1966) assicura la piti lunga e solida
continuita aziendale della storia del Carlino, con
il Cavaliere del Lavoro Attilio Monti per 1 primi
28 anni, con la figlia Maria Luisa Monti Riffe-
ser, attuale presidente, e il nipote Andrea Riffeser
Monti, amministratore delegato e direttore gene-
rale, nel periodo successivo e tuttora. Nei 57 anni
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tra Zamorani e Monti i cambi di proprietd sono
stati numerosi e in qualche caso traumatici, come
traumatico e drammatico & stato il periodo storico
della prima meta del ventesimo secolo. A comin-
ciare proprio dal passaggio del 1909 dagli eredi
Zamorani a un gruppo finanziario capeggiato dai
deputati moderati Giuseppe Tanari e Enrico Pini
(sard presidente) e dal banchiere Achille Gherar-
di. Durera appena quattro anni e mettera in pista
altretianti direttori (Umberto Silvagni, Giovanni
Francesco Sturani, gid segretario della Federa-
zione Interprovinciale Agraria, Lino Carrara e
Ettore Marroni detto “Bergeret”). Carrara, in par-
ticolare, aveva affidato il giornale prima a Mario
Misstroli, poi, candidato alle elezionti, a Bergeret,
chiamato dalla Stampa. La sua sconfitta elettora-
le accelerd il disimpegno degli agrari. E cosi la
gestione finanziaria del Carlino passa a Filippo
Naldi con I'appoggio di un gruppo di industriali
saccariferi genovesi (Piaggio, Bruzzone, Raggio)
che acquisisce il 50%, il 40% resta a Pini-Gherar-
di, il rimanente 10% al Gruppo Massuccone, rap-
presentati dall’avvocato Parodi, che lo terranno di
fatto fino al 1921 quando 1’amministratore Ghe-
rardi viene sfiduciato e il direttore Missiroli so-
stituito con Nello Quilici, protetto da Ttalo Balbo.
L'influenza del Fascismo diventa preponderante
dal 1925: dapprima il senatore Giovanni Apgnelli
¢ costretto ad acquisire il controllo della societi
Stabilimenti Poligrafici Riuniti (nel consiglio di
amministrazione entra Arnaldo Mussolini, che ne
sara anche presidente). Due anni pid tardi viene
acquisita da Leandro Arpinati segretario del PNF
di Bologna, contro il parere di Mussolini che ac-
quisisce il Carlino al partito nazionale nel 1933.
Nel 1940 la parabola del fascismo si conclude
con I'acquisizione a titolo personale da parte di
Dino Grandi, Nei 20 anni di regime si alternano
sette direzioni, dal mantovano Tomaso Monicell;
- cosi salutato da Mussolini nel “23: “il Resto del
Carlino non avrd 1’etichetta, talvolta superflua,
ma dovra avere ’anima fascista” - al napoletano
Giovanni Telesio.

La caduta di Mussolini, poi arrivano gli Al-
leati

La caduta del fascismo, con le dimissioni e I’ar-
resto di Mussolini, dopo il drammatico Gran Consi-
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glio del 25 luglio 1943, portano un brevissimo mo-
mento di libertd (a Bologna dura appena 45 giorni)
dopo vent’anni di dittatura. Alla direzione del Re.
sto del Carlino, il 28 luglio, viene nominato Alberto
Giovannini, che era stato tra i fondatori del Partito
Liberale (PLI) nel congresso di Bologna dell’8-10
ottobre 1922 (poi sciolto dal regime nel 1926) & de-
putato liberale nella XXVII legislatura del Regno
d’Italia, dal 1924 al 1929, e dopo la guerra nella
Consulta Nazionale e quindi ancora deputato libe- .
rale (1a legislatura repubblicana, 1948-1953, e mi-
nistro senza portafoglio nel V Governo De Gasperi,
in un ruolo analogo a quello odierno di sottosegre-
tario alla Presidenza del Consiglio. Non rieletto nel
1953, si dedicd a ricostruire la storia del Partito li-
berale, del quale nel Parlamento repubblicano fu il _
primo di tre soli deputati eletti nella circoscrizione
di Bologna: il secondo Agostino Bignardi, il terzo-
Antonio Patuelli). La proprieta del Carlino in quel-
lugkio '43 era nelle mani di Dino Grandi, I’alto ge- -
rarca che aveva messo la firma all’ordine del gior-
no che provoco la caduta del Duce. Sara lo stesso.
Giovannini, nel suo lbro “Travaglio per 1a liberta”

(Cappelli, 1961) a ricordare i suoi 45 giorni da di=

rettore del Carlino (fino al 9 settembre), rivendi-
cando I’amicizia personale con Grandi nata ai tem- -
pi dell’'universith a Ferrara, ma col rispetto delle -
rispettive posizioni politiche. “Quella notte del 25 _
luglio - scriveva Grandi a Giovanaini il 30 luglio -
ho fatto il mio dovere di patriota verso il mio Re”,
Con I'armistizio fini la direzione e si pose il pro-
blema della salvezza fisica. La condanna a 30 anni
inflittagli dal Tribunale della RSI 1o raggiungera
che era lontano dai territori della repubblica mus-
soliniana. Il liberale bolognese Alberto Giovannini
non & da confondere con I’omonimo Alberto Gio-
vannini, milanese, giornalista di destra, fascista
della prima ora, aderente alla RSI, che aveva col-
laborato con la prima redazione sportiva del Carli-
no, guidata da Uberto Martinelli, nei primi anni *30
ed entrera nella famiglia Poligrafici nel 1972 come
direttore del Giornale d’Italia di Roma che Monti
aveva acquistato dalla Confindustria il 16 maggio
1969 per completare una catena editoriale Bologna
- Firenze - Livorno - Roma vagheggiata da Filippo
Naldi nel *17 e da Grandi nel *42.

Seguono i terribili 600 giorni della RSI, col
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Carlino ridotto al lumicino (solo 15 mijla copie
di tiratura e la sede di via Dogali danneggiata dai
bombardamenti) affidato ancora una volta a Gior-
gio Pini, che era stato direttore da] 1928 al 1930 e
che Mussolini nominera sottosegretario all’Interno
nei giorni finali della RST per tentare in extremis di
dare al regime il volto umano e avviare un proces-
so di democratizzazione del fascismo, sempre au-
spicato da Pini. Gli Alleati, intanto, avanzavano da
Sud a Nord procedendo con la liberazione dell'Tta-
liz e salendo i vecchi giornali Vengono sospesi.

3.483 giorni lontano dalle edicole

Bologna fu liberata il 21 aprile e da quel giomno
il Carlino non fu pifi in edicola. GIi ufficiali ameri-
cani del PWB (Psicological Warfare Branch) 1'ave-
vano sospeso per le gravi compromissioni con il fa-
scismo, mentre nelle stanze diroccate dj via Dogali
s’insediavano il Corriere Alleato, durato due numeri,
e quindi il Corriere dell’Emilia, Stampato da ex di-
pendenti della Poligrafici che si erano costituiti nel-
la cooperativa STEB per la gestione degli impianti
requisiti alla proprietd Grandi a seguito della legge
sui profitti di regime. 11 17 luglio il Corriere dell’E-
milia diventa Giornale dell’Emilia, donato dal PWRB
ad una cooperativa di giornalisti ¢ tipografi, promos-
sa dal direttore Gino Tibalducci, un liberale gradito
agli americani per la sua moderazione ed esperien-
Z4, mentre la gestione pubblicitaria & affidata alla Sj-
cap di Oscar Maestro. Seguono Ie direzioni di Tullio
Giordana, Luigi Emeri, Giuseppe Longo e Vittorio
Zincone che nel *54 promuove un referendum fra i
lettori che, quasi all’unanimita, optano per il ritorno
della vecchia testata. Il Carlino riappare il 4 novem-
bre (esce anche I’edizione del pomeriggio Carlino
Sera), dopo 3.483 giorni di assenza. Nel frattempo,
dal “46 si era ricostitnito I’assetto azionario prebel-
lico, con il colosso saccarifero- Eridania che aveva
assunto il controllo della nuova azienda “S.A. Poli-
grafici il Resto del Carlino” e 1a presidenza dell’ay-
vocato Giorgio Barbieri. Per alcuni momenti 1a pro-
prieta & nelle mani dell’imprenditore Oscar Maestro
(acquistera dalla cooperativa creata da Tibalducci,
successivamente creeri la SPE, societd pubblicitaria
del Carlino, oggi nel portafoglio del Gruppo Monrif))
e Carlo Pelloni, direttore generale fino a meti degli
anni *70. Una nuova pagina aziendale, come detto,
si apre nel 1966 con ’arrivo del petroliere Monti che
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rileva la maggioranza dell’ Agricola ligure-lombarda
che a sua volta controlla I’ Eridania Zuccheri, nel cui
portafoglio ¢’8 anche il pacchetto della Poligrafi-
ci, editrice del “Carling” e, dal 1952, del quotidia-
no gemello La Nazione di Firenze. Monti diviene
presidente di Poligrafici i 18 novembre 1966: da
buon romagnolo, scrivera L'Espresso, aveva sempre
considerato “suo” il Carlino. Alla cuj direzione, gi3
da undici anni, ¢’8 i giovane professore fiorentino
Giovanni Spadolini, storico de] Risorgimento, con-
sigliato ai vecchi proprietari da Mario Missiroli e
Enrico Maltei. Monti lo conferma in nome, anche,
di una comune attenzione per la politica aperturista
di Aldo Moro, portato su posizioni di collaborazione
tra le forze di democrazia laica e le forze cattoliche,
superando la linea di marcato centrodestra (mono-
colore Dc con I’appoggio monarchico) auspicato da
Vittorio Zincone. Due anni pil tardi Spadolini verra
chiamato alla direzione del Corriere delia Sera, con
un ritardo di sette anni: i fratelli Crespi, editori del
giornale di via Solferino, avevano pensato a Iui gia
nel 1961, quando dovevano sostituire Missiroli, 85
anni, giunto al capolinea dopo nove anni di direzio-
ne e in un mondo cambiato che ’anziang direttore
non riusciva a intercettare. Sulla piazza di Milano
sta nascendo un nuovo quotidiano, T Giorno, edito
da Cino Del Duca e diretto da Gaetano Baldacci,
COn un patron impegnativo e geniale, il fondatore e
presidente dell’Eni Enrico Mattei (al quale I’amico
partigiano Italo Pietra aveva consigliato di acquisire
il Carlino o La Nazione invece di creare un giorna-
le ex novo. Ma Mattei voleva un giornale a Milano
che considerava “il motore economico” d’Ttalia). 1l
Giorno sard una novita nel panorama giornalistico
nazionale: in breve tempo tocchers Ie 150 mila copie
di vendita e si porra come contraltare e alternativa al
quotidiano di via Solferino. “T1 giorno che usciremo
COn una prima pagina simile a quella del Corriera -
ripeteva Baldacci ai suoi - dovremo chiederci dove
abbiamo sbagliato”. Oggi 1l Giorno fa parte dello
stesso gruppo editoriale del Carlino e della Nazione,
la Poligrafici). Missiroli aveva guardato con distra-
zione anche alla pascita della televisione che aveva
iniziato le trasmissioni il 3 gennaio 1954: i 170 mila
apparecchi televisivi di quell’anno saranno 350 mila
"anno successivo e pid di un milione entro il lustro.
L’Ttalia & quetla, ormai, di “Lascia o raddoppia?”’ e
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del Festival di Sanremo, ma al Corriere non se ne
accorgono. Nel *61 erano stati i “senatori” del gior-
nale (tra i quali Indro Montanelli) a sbarrare il passo
a Spadolini, giudicandolo troppo glovane con i suoi
36 anni. Fu scelto Alfio Russo. Ora i tempi sono ma-
turi per il fiorentino.

Al Carlino, nel ’68, dopo Spadolini arriva Do-
menico Bartoli, che successivamente andra a diri-
gere La Nazione.

Sulla cattedra del Carlino 39 direttori

Con i suoi tredici anni, quella di Spadolini & sta-
ta, dopo i vent’anni del rifondatore Zamorani, la di-
rezione pili longeva, certamente quella di pitt lungo
e intenso corso nel secondo dopoguerra. Quella di
“Bergeret”, preso dalla Stampa nel 1913 per tenere
in caldo Ia poltrona di Lino Carrara, la piu breve:
appena tre mesi (a parte i 45 giorni di Giovannini
nel ‘45). In 130 anni, dalla primissima di Alberto
Carboni nel 1885 (come redattore responsabile} al
direttore attuale, Andrea Cangini, sulla cattedra di
via Mattei (quinta sede dopo via Garibaldi 3, piaz-
za Cavour, piazza Calderini 6; via Dogali 5, dove il
fascismo trasferta la sede nel 1936, col Duce venu-
to & inaugurarla, e ribattezzata via Gramsci 5 dopo
la guerra) si sono alternati 43 direzioni e 39 diretto-
ri: Lino Carrara, Giorgio Pini e Marco Leonelli Io
furono due volte ciascuno. Una direzione fu a quat-
tro mani: Lino Carrara e Filippo Naldi dal 1913
al 1919. E due reggenze: quella di Alberto Manzi
per 7 mesi nel 1910, tra le direzioni di Silvagni e
Sturani (quest’ultimo, avvocato anconetano, coeta-
neo € conterraneo di Luigi Albertini, per trent’anni
padre-padrone del Corriere della Sera, ha inventato
le edizioni provinciali. Morl da direttore nel 1912,
a soli 43 anni); e quella di Metello Cesarini, per
26 giorni, nel 1977, tra le direzioni di Franco Di
Bella, chiamato alla direzione del Corriere della
Sera, e Tino Neirotti, che viene dalla vicedirezio-
ne della Stampa. Con I’attuale proprietd , a partire
da Spadolini, sono 16 le direzioni con 15 direttori:
Domenico Bartoli, Enzo Biagi, Girolamo Modesti,
Alfredo Pieroni, Franco Di Bella, Tino Neirotti,
Franco Cangini, Marco Leonelli, Giuseppe Casta-
gnoli, Gabriele Cang, Giancarlo Mazzuca, Pierluigi
Visci, Giovanni Morandi, Andrea Cangini.

Le “grandi firme” di Missiroli

Le “grandi firme” sono un altro importante
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capitolo di questa affascinante storia. Proprio sul
nascere il Carlino ha brillato della stella della po-
esia: Giosué Carducci, che teneva la cattedra di
Letteratura all’ Alma Mater (il cui successore Sara
Giovanni Pascoli, altra grande “firma” del Car.
lino). II rapporto & tutto in questa lettera del 23
luglio 1896 scritta da Madesimo all’editore bolo-
gnese Giacomino Zanichelli: “Non ho il Carlino. E
... capisci? Senza Carlino non posso stare”. E dire
che in passato c’era stato anche qualche screzio
importante. Nell'87, di fronte alle continue richie-
ste di articoli, il Maestro scrisse una letteraccia a
Zamorani, in cui, tra I’altro, affermava: “Per i] Ti-
spetto, o, meglio, per il concetto che ho dell’arte di
dire e di scrivere e della libertd, io parlo e scrivo
soltanto quando a me pare”. E senza fare una piega
Zamorani la pubblico integralmente in prima pa-
gina, compreso 'incipit: “Caro Signore, E’ pare
che V.S. abbia gusto alla mia prosa, si Spesso me
ne chiede. Oh stampi un po’ questa, se ha il co-
raggio”. Ed & al Carlino che Cervi e Testoni rie-
SCONO a organizzare una cena di pacificazione in
redazione tra il Poeta maremmano, pilt orso che
mai, e il Poeta abruzzese, giovane e brillante, Ga-
briele D’ Annunzio, immortalata da una divertente
cronaca e dai disegni di Nasica. Scrive ancora Ver-
cesi: “Amilcare Zamorani comincid a importunare
altre glorie letterarie, prima Giovanni Pascoli, poi
(Gabriele D’ Annunzio, pin tardi Papini, Prezzolini,
Soffici, Pansini. Alfredo Oriani, tra tutti, sarebbe
stato il commentatore piil lucido, almeno secondo
Benedetto Croce, mai prodigo di complimenti”,
Da Le Figard cattura Anatole France, ripubblican-
do un articolo sulla liberta di stampa. E con un col-
paccio si assicura in esclusiva per I'Italia “ fratelli
Karamazov” di Dostojewski.

Dopo Zamorani, morto a 54 anni nel 1907, tocea
a Mario Missiroli, giornalista bolognese, entrato al
Carlino nel 1901, trasformarsi in talent scout. De-
finito da Prezzolini “Grande mago del giornalismo
italiano”, conquista al giornale di piazza Calderini
intellettuali come Croce e Sorel, Papini e lo stesso
Prezzolini, Corradini e Pareto, Gentile e Tilgher e
sindacalisti come Arturo Labriola e Enrico Leone.
E poi le donne: Matilde Serao, Maria Perlini, Virgi-
nia Guicciardi Fiastri, Alma Gorreta, Rita Marani-
ni Melli, Sofia Bisi Albini. Missiroli & instancabile:

'
‘ -
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per la Terza ingaggia altre grandi “firme”; Pietro
Jaher, Guido De Ruggiero, Gioacchino Volpe, Um-
berto Saba, Ardengo Soffici, Luigi Capuana, Salva-
tor Gotta, Vincenzo Cardarelli, Nello Quilici (che
sara direttore dopo Missiroli).

Come notista politico da Roma Missiroli si as-
sicura le prestazioni del liberale Giovanni Amen-
dola, che sard poi capo della redazione romana (ad
Amendola verra intitolato I'istituto di previdenza
dei giornalisti italiani, I'INPGI). La redazione ro-
mana era nata il 2 aprile 1895 quando il cavalier
Nino Pettinati, noto ai lettori come Livio, lascia il
giornalismo per andare a dirigere una azienda com-
merciale. Zamorani crea allora 1’ Ufficio speciale di
corrispondenza DALLA CAPITALE, dando 1’an-
nuncio sul giornale. E’ una vera e propria redazio-
ne perche un solo corrispondente non basta pill per
ia tanta politica e la tanta cronaca, anche spicciola,
da una cittd popolosa come Roma. Lo stesso Li-
vio consiglia a Zamorani di prendere come “capo”
il “valente sig. Ernesto Rivalta”, che & “giornali-
sta provetto, lavoratore zelante ed indefesso”, con
numerose relazioni nell’ambiente parlamentare.
Insomma, uno introdotto. Anche troppo. Perché
studiando le carte del periodo giolittiano, Spadolini
scoprira che lo statista di Dronero si serviva di Ri-
valta per distribuire “sussidi e consigli” ai giornali-
sti romani. Insomma, per “ungere le ruote”. L' aves-
se saputo Zamorani, sarebbe morto d’infarto.

La rivoluzione culturale di Spadolini

Scrive Dino Biondi in “Un giornale nella storia
d'Ttalia”, un libro che & una miniera di informazio-
ni e di curiosita sul Carlino e non solo, pubblicato
dalla Poligrafici in occasione del centenario del
giornale: “Non diversamente da Zamorani, Spa-
dolini vuole, quasi esige, che gli scrittori di casa,
da Marino Moretti a Vittorio Lugli, da Riccardo
Bacchelli a Giuseppe Raimondi, da Francesco Se-
gantini a Francesco Fuschini, da Diego Fabbri a
Gaetano Arcangeli, riservino al Carlino le loro col-
laborazioni giornalistiche e, non diversamente da
Missiroli, fa una corte serrata e fortunata a tutti i
migliori esponenti della storiografia, della sociolo-
gia e della letteratura italiana ed europea”. Il ciclo-
ne Spadolini, come Zamorani, rifonda il Carlino,
dopo gli anni dell’ epurazione, e costituisce la nuo-
va ossatura di una Terza pagina straordinaria per
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qualitd e varieté, un salotto intellettuale dove spic-
cano Ignazio Silone, Arturo Carlo Jemolo, Mana-
ra Valgimigli, Franco Valsecchi, Felice Battaglia,
Giuseppe Berto, Giovanni Sartori, Bino Sanmi-
niatelli, Piero Chiara, Geno Pampaloni, Franco
Borsi, Guido Calogero, Goffredo Parise, Nino Va-
leri, Giorgio Saviane, Diventano familiari anche
alcune “firme” di intellettuali stranieri: Francois
Mauriac, ’ardente scrittore cattolico fedelissimo
di De Gaulle; Maurice Vaussard, 1’italianista pit
autorevole di Francia; Raymond Aron, professore
alla Sorbona ed editorialista di Le Figaro; Wilhelm
Roepke, economista tedesco amico di Luigi Ei-
naudi; Andre Francois Poncet, ex ambasciatore di
Parigi a Roma; Wladimir d’Ormesson, vaticanista
di fama europea; Alexandre Metaxas, eminente
cremlinologo del Suday Times. E poi un’altra per-
sonalitd europea di primo piano, la pill alta voce
del liberalismo contemporaneo, Salvador De Ma-
dariaga, esule antifranchista. Gia ambasciatore del
governo repubblicano di Madrid a Washington e
a Parigi, aveva lasciato la Spagna durante la guer-
ra civile e vi fece ritorno nel 1976, dopo la morte
di Franco, due anni prima che lui stesso morisse.
Antifascista e anticomunista, fu il primo presiden-
te dell’Unione internazionale liberale, fondata sul
Manifesto di Oxford, del quale De Madariaga fu il
principale curatore nel 1947. Dell’Unione fu due
volte presidente il leader liberale italiano Giovanni
Malagodi (1958-1966 e 1982-1989). Successiva-
mente fu anche presidente d’onore. Europeismo e
destalinizzazione furono i temi sui quali scriveva
sul Carlino, oltre a Kennedy, del quale commentd
I’assassinio. Biondi riporta anche un interessante
articolo sui “capelloni” che non avevano voglia di
lavorare e che, secondo I'intellettuale e politico
spagnolo, occorre mobilitare.

Una schiera di notisti e commentatori di politica
interna (Mattei, Airoldi) ed estera, costituzionalisti
(Maranini e Tosi), economisti (Casari, Orlando,
Marescalchi, Pieraccioni). Luigi Einaudi concede
a Spadolini il privilegio di anticipare le pagine del-
le sue “Prediche inutili”. Il giornale viene rivolta-
to come un guanto, anche nelle pagine locali (con
nuove redazioni che ampliano 'area diffusione:
Rovigo, Padova, Mantova a nord, Ascoli Piceno a
sud). E i risultati arrivano: le vendite passano da
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100 mila a 200 mila nell’arco dei tredici ann; della
direzione spadoliniana. Una grande attenzione, poi,
il Direttore riserva anche ai giovani del “Mulino”,
societd editrice fondata dal Carlino nel 1955, che
ebbe Luigi Pedrazzi, Nicola Matteucei e Pier Luigi
Contessi tra 1 promotori. La collaborazione Muli-
no-Carlino si interruppe nel 1965.

L’ultimo trentennio, dal centenario al 2015, non
& ancora Storia e i suoi protagonisti, editor e diret-
tori, fortunatamente ancora in vita.

Dal riformismo giolittiano al moderatismo
liberaldemocratico

In quel 1885 I’Italia & governata da Apostino
Depretis, che nel giro di due anni lascerd a Fran-
cesco Crispi, a sua volta, di fatto, sostituito alla
presidenza del Consiglio da Giovannj Giolitti,
piemontese di Dronero, che la terra, con varie e
pidt 0 meno lunghe interruzioni, dal 1892 al 1921,
avviando la modernizzazione del Paese. 1] giorna-
le fondato a Bologna aveva questo sintetico pro-
gramma editoriale: “Vogliamo fare un giornale
piccolo per chi non ha tempo di leggere i grandi,
voghiamo fare un giornale per la gente che ha bi-
50200 © desiderio di conoscere i fatti e Ie notizie
senza fronzoli rettorici, senza inutili e diluite di-
vagazioni”. Ma con una precisa idea politica “di
sinistra”, diremmo oggi. E tale rimase anche nel
ventennio deila direzione Zamorani (1886-1905),
caratterizzata da un appoggio incondizionato alla
politica riformatrice di Giolitti, con attenzione ai
socialisti (la battaglia per la riduzione dell’orario
di lavoro a otto ore, il sostegno alla prima festa
del lavoro - 1° Maggio 1900 - annunciata attra-
Vverso un articolo del sindacalista socialista Andres
Costa, romagnolo di Imola, pubblicato in prima
pagina. Una attenzione che veniva riservata anche
ai congressi socialisti nei quali faceva capolino e
mieteva i primi successi il maestro elementare for-
livese, marcatamente pacifista, Benito Mussolini,
che in quegli anni andd a conquistare la direzione
dell’ Avanti!. Solo dopo i1 1909, con il passaggio
della proprietd agli agrari emiliani, e dal 1913
all’avvento del fascismo agli industriali saccarife-
1i, la linea politica vira verso la moderazione € un
sostanziale centrismo di stampo liberaldemocra-
tico, si direbbe 0ggi, che caratterizza il giornale
da allora fino ai giorni nostri. Il giornale diventa
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interventista rispetto alla Prima guerra mondiale
(1914-1918).

1 ““patriarchi”: 13 ultracentenari, superstit
dell’800, resistono a Internet

Anticipata dalla Nazione di Firenze (1859), ru-
nitd d’Italia (1861) vede il fiorire (e anche sfiorire)
di centinaia e centinaia di testate giornalistiche, [a
cui proliferazione & favorita anche dalla diminuzio-
ne dei costi di produzione , grazie alle grandi innc-
vazioni tecnologiche: nel 1847 era entrata in funzio-
ne la prima rotativa, nel 1885 il primo retino per la
stampa dell’immagine fotografica, nel 1884 I’inven-
zione della linotype. Nascono in quel periodo molti
dei quotidiani che ancora 0ggi vengono pubblicati: .
nel 1860 il Giornale di Sicilia di Palermo, il Corrie-
re Adriatico di Ancona (che per molto tempo usciry

come Voce Adriatica) e 1a Gazzetta di Reggio (Bmi- -

lia, tornata nelle edicole dopo una lunga assenza ne] -
1981), La Stampa di Torino (nel 1867 nata come La

Gazzetta Piemontese), il Corriere della Sera (1876),

Il Messaggero di Roma (1878), la Liberta di Piacen.. .

za (1883). Dopo il Carlino (1885), il Secolo XIX -

(1886, che suila piazza di Genova trova il Corrie-
re Mercantile nato nel 1824, tattora in edicola), La

Gazzetta del Mezzogiorno di Bari e Tt Gazzettino di - -

Venezia (1887), I'Unione Sarda (1890) e il Mattino -
di Napoli (1892). Discorso a parte per la Gazzetta
di Parma: quotidiano sicuramente dal primo gennaio
1860, di cui st conosce un antenato periodico che ri-
sale al 1736. Sarebbe cosi il pill antico giornale d’I-
talia ancora in attiviti e al suo quarto secolo. Tutfi
gli altri nati con I’Ttalia umita o in via dj unificazione
atfraversano tre secoli di tragedie collettive e di stra-
ordinarie trasformazioni sociali, economiche, politi-
che, culturali e tecnologiche: XIX, XX e XXI.E con
'auspicio per tutti, e principalmente per il Carlino
che festeggia i suoi primi 130 anni, di ancora lunga
vita come protagonisti dell’Informazione, orgoglio-
si di antiche consapevolezze (Quando si affermava
con sicurezza: “E’ cosi, ’ho letto sul giornale™),
dopo aver finora resistito, sia pure con qualche am-
maccatura, all’assalto dei grandi media della moder-
nitd: la Radio, la Televisione e, ora, Internet. Con la
consapevolezza di essere stati testimoni della Storia
e di avere fatto la Storia.
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